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NADA DE LO QUL LS, ES

El colgajo, de Philippe Lancon (1963)
ha recibido, junto a una undamme acla-
macion critica, casi todos los premios
importantes que se dan en Francia. Sin
embargo, no es una novela agradable de
leer o, para decirlo de otro modo, resulta
abrumadora, opresiva, atosigante,
rasgos que no son defectos en la prosa
de Langon, sino consecuencias de la
terrible expenencia que sufnd y que,
pasados cuatro anos, se decidio a contar
en un libro que es mezcla de testimonio,
reportaje, iteratura, penodismo de
prnimera clase y otros recursos que ha
temido a la mano el autor galo. Ademads,
constituye un documento que expone,
sin los vaivenes del pensamiento politi-
camente correcto, la hipocresia del
mundo de hoy, la completa pérdida del
sentido del humor, el sinsentido de la
politica, la cobardia de los medios de
comunicacion, las falsedades que afec-
tan tanto a la derecha como a la zguier-
da; en suma, la confusion que reina en su

sociedad y, por extension, en el resto de
las naciones llamadas civilizadas.

El 7 de enero de 2015, dos extremis-
tas islamicos, premunidos de armas
largas, asaltaron el semanano “Charlie
Hebdo", provocando una masacre y
dejando a unos pocos sobrevivientes.
Uno de ellos es Philippe Langon, quien
expone con minuciosidad como fue el
ataque —sin ahorrar desmembramien -
tos, derrames de masa encefalica, rios
de sangre, etc.— y en qué calidad quedd
él, al convertirse en superviviente de esta

atrocidad. No obstante, estas son las
primeras paginas de El colgajo, pues lo

que sigue es quiza peor que lo anterior.
Practicamente la totalidad de El
colgajo se ocupa del tratamiento médico
que recibid Lancon, primero en el hospi-
tal de la Salpetnére y, mas tarde, en los
Invahdos. Ambos imponentes edificios
fueron construidos por Luis XIV y, el
segundo es, asimismo, un monumento
histonco, que alberga la tumba de MNa-
poledn y es visitado por miles de tunstas;
la mayoria de ellos ni sospechan que un
ala del establecimiento continia siendo
un recinto asistencial, ya que el monarca
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Borbon quiso destinarlo para los hendos
de querra y, en la actuahidad, sigue
atendiendo a victimas de graves crime-
nes colectivos, léase mutilados que caen
bajo la metralla de fanaticos.

Es posible que nunca se haya escrito
un texto parecido a El colgajo. Extenso,
escaso de didlogos, meticuloso hasta la
exasperacion, el tema central que desa-
trolla consiste en la veintena de opera-
ciones a gue fue sometido Langon; en el
eterno listado de
remedios que se le
suministraron; en
los implantes e
injertos que se le
aplicaron; en las
interconsultas médicas que motivaron su
caso, y en mucho mas: canulas, apositos,
vendajes, distintos tipos de anestesia,
catéteres, y suma y sique. Este proceso,
que tomo anos y que aun sigue martin -
zando el cuerpo de Langon, es, como se
comprendera, arduo para cualquier
lector y, en muchas ocasiones, produce
abatimiento.

Es posible que nunca se
haya escrito un texto
parecido a “El colgajo”.

Con todo, Langon no es un paciente
comun y cornente, y de ahi deriva la
atraccion, incluso la fascinacion que
sentimos por este volumen. Jamas se
queja de su suerte, su hermano y su
familia son ejemplares y su circulo de
amigos nunca lo abandona. Aun asi, hay
un elemento extra que hace de El col-
ajo un titulo singular: la inmensa
cultura del narrador. Mientras es trasla-
dado de un quirdfano a otro, siempre
tiene a la mano
misica —sobre
todo Bach—,
pintura y, especial-
mente, pasajes de
obras que lo han
conmovido y que retornan a su mente.
Tres de ellos se transforman en elemen-
tos recurrentes: la muerte de Coupeau
en La taberna, de Zola, la agonia del
padre en Los Thibault, de Martin du
Gard, y el fallecimiento de la abuela de
Proust en EI mundo de Guermantes.
Este ultimo capitulo lo acompanara en
cada una de sus aventuras en manos del

Por Camilo Marks

personal de la Salpetriére e incluso llega
hasta el punto de esconder, entre las
sabanas o bajo el colchdn, el tomo
proustiano.

La relacion entre Proust y Langon no
es fruto de la casualidad, sino que de un
amor que nacio en la temprana juventud
de Lancon por el gemial creador de En
busca del tiempo perdido. De este
modo, se dan la mano una sene noveles-
ca de principios del siglo pasado, con una
ficcion basada en hechos reales recién
publicada. Habria que anadir que EI
colgajo, si bien en tono menor, sigue la
técnica del maestro en cuanto al uso de
la memona inconsciente y el empleo de la
asociacion libre de ideas. Finalmente, las
referencias no se agotan aqui, pues esta
cromca principia y finaliza con la remem-
branza de Langon de una representacion
de Noche de Reyes, de Shakespeare, y
lo que le queda de ella es la cita: "Nada
de lo que es, es”.
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